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Eredeti szándékunk szerint jelen kiadványban, a Gondolat-
jel Kulturális Mellékletében, a JÓ NAPOK pécsi rendezvény 
sorozatáról (1987. április 3-5.) kívántunk beszámolni rövid, 
lexikon-cikk-szerű írások együttesével. Az elkészült művek 
azonban inkább a kisesszé irányában tapogatóznak, ezért a már 




A tragédia pusztulása 
(Jeles Andárs: Drámai események) 
"A komikum a személynek az az oldala, 
amelynek révén dologra hasonlít, az emberi 
cselekedetnek az a felülete, amely sajátos 
jellegű nevetségességével a puszta, egyszerű 
gépiességet, az automatizmust, egyszóval az 
élet nélküli mozgást utánozza. Vagyis valami 
egyéni vagy kollektív tökéletlenséget fejez 
ki, amelyért azonban bűntetés jár. A neve-
tés ez a büntetés. A nevetés egyfajta tár-
sadalmi gesztus, amely az emberek és az ese-
mények egyfajta sajátos szórakozottságát 
hangsúlyozza és megtorolja." 
Henri Bergson 
Az előadás alapjául Dobozy Imre Szélvihar c. drámája 
szolgált. az 1974-es Dobozy-kötet fülszövege így határozza meg a 
dráma koncepcióját: "A Szélvihar 1956 őszének tragikus napjait 
eleveníti meg. Hogyan álltak helyt e nehéz időben a magyar falu 
legjobb emberei, hogyan védték a szocialista tulajdont, hogyan 
folytatták tovább az életet a vihar utáni napokban?" A rendező , 
Jeles András pedig eképp módosítja ezt: A? Szélvihar? 1956? 
Őszének? Tragikus? Napjait? Elevíti? Megh? Hogyan? Álltak? Helyt? 
E? Nehéz? Időben? A? Magyar? Falu? Legjobb? Emberei? Hogyan? 
Védték? A? Szocialista? Tulajdont? Hogyan? Folytatták? Tovább? 
Az? Életet? A? Vihar? Utáni? Napokban?? Sőt: 
N? A? P? 0? K? B? A? N?? 
Az előadás során nem csák az válik világossá, hogy 
Dobozy műve a legtávolabbról sem hasonlít műalkotásra. Nem•csupán 
a rosszul megírt, tipikus-sematikus művön csattan nevetésünk 
ostora, nem pusztán egy 	szocreál 	darab paródiáját látjuk. 
Papírfigurákkal még csak elbánna a nézőtéren felcsattanó nevetés. 
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Jeles műve önálló alkotás: akár soha ne tudjuk meg, hogy mi volt  
a felhasznált eredeti. A rendező e patetikus iránydarabot a  
felismerhetetlenségig átgyúrja, megfosztja 	a díszlettól, nem  
hagyja, hogy egyetlen hangsúly is a helyén legyen, egyes  
részleteket eltúloz (Csendes Imre kun kucsmáját például egy  
valószínűtlenül hosszú kötött pomponos sapkával helyettesíti,  
minek következtében az öntudatos paraszthős leginkább Kukára, a  
Hét Törpe egyikére kezd emlékeztetni), felcseréli a női és  
férfiszerepeket, egyes részeket elhagy, cserébe viszont egészen  
oda nem illö betéteket 	(Bach-ária) 	és szövegeket ("Snack,  
aerobic, hideg falatok, 	break" 	stb) alkalmaz. Emelkedetten  
szárnyaló, ízes-népies fordulatok 	helyett 	dadogás, üvöltés,  
artikulálatlan hangok, autonóm cselekvés helyett az ide-oda  
rángatott tárgyak tehetetlensége, emberek helyett kicsavart tagú  
bábuk, kántáló rabok, akiknek ilyen módon még csak láncaik  
sincsenek. 
A néző nevet, de nevetése nem külső és főleg nem felső  
pozíciójából 	adódik. 	Külső 	pozíciót 	egyedül 	a 	szerzői  
utasításokat mikrofonba búgó dizőz foglal el, míg a felsőt az  
operaénekesnő képviseli, mint a Művészet-eszmény, az évszázados  
tradíciókkal rendelkező kultúra, szellemi világ megtestesítője.  
Nekik semmi kapcsolatuk nincs 	ezzel 	a 	torz népséggel, a  
megnyomorítottak 	és 	megfélemlítettek 	tömegével, 	akiket  
mindenükböl "kifosztott a Vörös Hajnal". A nézőnek azonban  
tagadhatatlanul van köze hozzájuk. Még sem tud szánakozni rajtuk,  
mert lehetetlen bábukkal azonosulni. A Mester nem enged sírni,  
hiszen sírni csak akkor lehet, ha tragédia történik. A "Drámai  
események" azonban nem tragédiai. A néző nevet, amikor a dizőz  
kellemes mély hangján bekonferálja az •"ártatlan áldozat", az  
anya halálát ("a kéz tört szárnyként hull alá").  
A nevetés a tehetetlenségből fakad, és a felismerésből,  
hogy amit látunk, az egy már lezajlott tragédia után történik az  
élet törmelékei között a sivatagban, ahol nincs semmi, ami  
korábban el ne pusztult volna. A tragédia eltűnése mindenki  
állandó bűntetésben él, mint a nevető ember, akit ismeretlen es 
sötét erők megfosztottak a sírás lehetőségétől.  
Mikola Gyöngyi  
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HYMNl1S : 
Alig több mint 164 évvel a vers keletkezése után, 1987. 
április 5-én kora délután egy kisgyermek kiállt a már bizonyára 
sokat látott és 	tapasztalt 	mozivászon 	és talán valamivel 
kevesebbet látott és tapasztalt közönség elé és (mert érintésnyi 
közelségben Bódy, Jeles és Erdély Miklós: akció-erővel) elmondta, 
(ahogy kevesen tudtuk volna:) végig a Himnuszt. 
Majd a vásznon, tipográfiának és grafológiának, 
esztétának és detektívnek esélyt sem adva, (ti. nem vallanak a 
betűk) mint elhasznált zsarolólevél, vagy feljelentés: újságok 
betüiből összeollózva megjelent a cím.: Hymnus. 
Az egészében mintegy ötperces film összesen 183 vágást 
tartalmaz. Négy és fél percen át összesen 182 ember szövegéból 
kivésett, kihasított 182 	magányos 	szó, 	jajgatja, visítja, 
csicsergi, sírja és bömböli, duruzsolja és vakogja, a gyanútlan, 
bamba és szerepjátszó kimondók füle hallatára a Himnusz strófáit. 
Folyamatosan, ömlesztve, ki.méletlenül.. a kibírhatóságig. 
Az utolsó strófa a tömegé. Együtt éneklik a Köztársaság 
téren. 
Ennyi a kompozíció (Kornis Mihály ötletéből írta Kölcsey 
Ferenc.) 
Szempontunkból Kölcsey Ferenc 1823. január 22-én halt 
meg, Csekén, rögtön azután, hogy Kornis Mihály ötletéből megírta 
a Himnuzt. Ennyit a hagyományról egyelőre. 
Emellett az idézéstechnikai szeizmográf legalább négyés- 
feles rengést jelez. Csak nem 	tudni honnan. Mert egyrészt 
ugyebár, nincsenek már alkotók, 	csak kompilátorok, másrészt 
viszont a nyelv fasiszta, mert szólásra kötelez. 
Azaz, nekem, szólásra kényszerítettnek, vagy minden 
kicsi, mocskos, kifacsart szavam megfürödhet, s a kimondás által 
meg is fürdik a költészet szent, tiszta és tisztító vízében 
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(vagyis minden szavam megváltó idézet), vagy a költő, a szólásra 
kényszerített, minden hatalmas, Ode és friss szava belefulladhat, 
s a kimondás által bele is fullad abba a mocsárba, ami a nyelv 
maga (vagyis minden szava eredendően bűnös). Vagy mindenki 
alkotó, vagy mindenki kompilátor. Vagy minden alkotás, vagy 
minden kompilátum. Opus vagy cento? A kérdésfelvetés végleges. S 
a kerszttűzben megsemmisül a szó. Nem vigasztalhat, hogy idézek 
de semmisítsen meg, hogy a költő is csak ezt teheti. Sem-sem. 
Jósika ezt idézte: Kész a vacsora! (Balzac). Esterházy 
ezt idézi: Danilo Kis: Mily dicső a hazáért halni. Mondatot az 
egyik - egész művet a másik. Tekintélygyarapításból az egyik, 
gazdaságosságból a másik. Kettejük között pedig, bizony épp 
félúton, e Himnusz-hibrid, egy teljes mü összes szavát, tekintély-
rombolásból, önkínzásig. Teljes egészében és részenként idézet 
ez, mint A rózsa nevének monstrum-szerzetese, ki csak úgy és csak 
azt tudja mondani ahogyan és amit hallott. Nagyon messze a 
teljesség, nagyon messze az ártatlanság. Nagyon messze a közös 
ének, nagyon messze a kisgyerek. De soha ilyen közel a múlt, soha 
ilyen közel az irónia. Soha ilyen közel Kölcsey Ferenc és Kornis 
Mihály. 
Mert nem jó a gondolatnak egyedül lennie. 
Egyébként is: A kapott nyelvet'először bátran, 
energikusan, sőt néha gátlástalanul ki kell beszélnünk magunkból. 
Hogy megszabaduljunk tőle. 	Mindezt 	saját nyelvvé, önmagunk 
megidézésévé kell fordítani. Eredeti fordítások. 
S sikerül ezegyszer még beszélnünk. Beszéljünk a 
szerelemről, beszéljünk a politikáról. Ahogy Liala és Kölcsey 
mondanák. 
Egyébként, ahogy Erdély Miklós mondaná, a leütött 
alaphang a továbbiakban változni nem fog, ez azonban semmiféle 
büszkeséggel nem tölt el. Senkit. 
Szilasi László 
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A CSÁSZÁR ÜZENETE 
Tudomásom szerint Najmányi László filmjének elkészültéig 
csupán egy mü viselte ezt a címet: Franz Kafka egyik legrövidebb, 
legérettebb és legkevésbé kafkai példázata. A Najmányi-film ennek 
az alkotásnak az expolikációja, értelmezése: faggatása. 
Kafkát ritkán fogják vallatóra. S a kis számú -procedúra 
közül még kevesebb jár eredménnyel, hiszen, mint tudjuk, Kafka 
• mindenkinek kínálkozik - de senkinek nem ad választ. ; S noha 
tudjuk azt is, hogy például a filozófia nem m`s, mint valami  
olyanya irányuló kérdezés, amiről még az is tudható, hogy nem 
felelet, és mégsem szűnhetünk meg tovább kérdezni, Kafka még csak 
nem is a mi saját, utolérhetetlen teknősbékánk. Mert Kafka ahhoz 
szól, aki a legkevésbé faggatja: a művészhez. Az tehát a • művész, 
aki nem faggat és főleg nem Kafkát faggatja, Najmányi viszont 
művész is, faggat is, és elsősorban Kafkát, akinek utalási 
rendszere úgy működik, mint egy hatalmas, más jeleket faggató mű. 
Mert a jelek bizonytalanok. S azért van az irodalom, mert a jelek 
bizonytalanok. 
Nos, erre mondaná Petri György azt; hogy ennyi 
mitológiával a háta mögött, csalhatósága tudatában az ember 
otthon ül és röhög. Najmányi nem ezt teszi. 
Hanem megalkotja Anton Berget, a színészt. A színpadon, 
ahol 	minden 	álarc 	lehull , 	minden már 	leolvad, 	és 
megvesztegethetetlenül, mint Rhadümanthüsz, törvényt ül az 
igazság, ahol a világi törvények területe véget ér, elkezdődik a 
törvénykezés: Anton Berg megöl egy kisgyereket, elégeti, s 
hamvait a nézők közé szórja a lerombolt színfalak mögül beáradó 
szél. A második előadás elmarad. A csá szár - haldokló öregember, 
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kinek egyetlen vágya, hogy Anton Berg néki templomban rendelt 
hites felesége legyen, s létének egyetlen értelme már csak az, 
hogy az üzenet eljuthat talán ahhoz, akit illet - őrjöngve 
keresteti szerelmesét, a legszebb, férfit, az elbujdosottat és azt 
a másik férfit, aki hírnöke lehetne. Berg és társulata, mint 
fekete Officium, gyakorlott és szakértő, a leggyakorlottabb és a 
legszakértőbb módon írtja ki a hírnök jelölt férfiak írmagját is. 
Majd kivégzi valamennyit. Az áldozópap megöli a hírnököt, és 
sírja felett eljárja ördögi táncát. 
(S hogy döbbenetünk még nagyobb legyen, Najmányi 
mozgóképeinek kegyetlenül hosszú másfélórájában mindvégig ott 
járja ezt az ördögi táncot Breznyik-Berg Péter - Anton Berg, a 
színész.) 
A győztes, a győztes áldozópap, az immár egyetlen hírnök 
megjelenik a palotában, a birodalom valamennyi nagyja előtt 
átveszi az üzenetet, és kedvesének, a színésznőnek a szájába 
rejtve kimenti, kimenekíti közülük. A hírnök azonnal útra kel. 
Mint a halál angyala. S miközben egy láthatatlan hírnök előtt 
sorra omlanak le az akadályok, sorra hullanak le a soha el nem 
fogyó leplek, Berg utolsó életben hagyott színészének, (utolsó 
kegy), felolvassa a császár üzenetét: "A hírnök azonnal útra 
kelt; erőteljes, fáradhatatlan férfi, előbb egyik, majd másik 
előrenyújtott karjával tör előre a tömegben; ha ellenállásba 
ütközik, a mellére mutat, ahol a nap jele ragyog; oly gyorsan tör 
elöre, mint rajta kívül senki; a tömeg azonban nagy; 
végeláthatatlan messzeségbe terjed. Ha szabad mező mező tárulna 
elébe, hogy röpülne; és minden bizonnyal nemsokára már hallanád 
öklének csodálatos dörömbölését az ajtódon. Ehelyett azonban mily 
hasztalanul fáradozik, még most is csak a legbelsőbb palota 
épületein vergődik keresztül; sohasem fog áthatolni rajtuk; és ha 
végre kirontana a legutolsó kapun - de ez soha, soha meg nem 
történhet. Senki nem jut itt keresztül. Hát még egy halott 
üzenetével. Te azonban ott ülsz ablakodban, és megálmodod, mikor 
eljön az este." 
Ez a császár üzenete. Az üzenet-szövege - Kafka szövege. 
A színész meghal. Az üzenet megsemmisül. Berg táncol. 
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A szavak önmagukban gyakorta érthetőbbek, mint azok, 
akik használják 	őket, 	és mi 	nem 	bírjuk 	elviselni 	az 
érthetetlenséget, de bizony mondom, szorongás fogna el bennünket, 
ha a világ - ahogy követeljük - egyszer minden téren valóban 
érthetövé válna. 
Najmányi filje. Mise meghallásért és meghallgatásért. 
Ezért az áldozópap gyermekáldozata, hogy a megszentelt dolog 
közbeiktatásával, ami közben megsemmisül, létrejöjjék a kapcsolat 
a profán és a szakrális között. Ezért a hírnök, élete, halála, 
futása, hogy létrejöjjék a kapcsolat a szakrális és a profán 
között. Hogy legyen, 	lehessen 	ima, 	hogy legyen, lehessen 
kinyilatkoztatás. Mert nem csak az Isten, de az ember is 
rejtőzködik. Legyen közvetítés, legyen kapcsolat. Hogy átjussanak 
az üzenetek. Itt talán senki nem jut át. (Hát még egy halott 
üzenetével.) De te, talán ott ülsz ablakodban, és, talán, 
megálmodod, mikor eljön az este. Talán nem is közvetítés ez, de 
korreláció. Amikor a jel következtetés és szükségszerűség nélkül 
utal, mint fák a gyökerükre. S akkor a költészet elérte célját. 
A császár üzenete. Tudomásom szerint esszém elkészültéig 
csupán két mű volt, ami ezt a címet viselte: Kafka példázata és 
Najmányi filmje. Most már három van. De még ha virágszámba is 
vesszük a kórót, itt ahol pusztaság fenyeget, egyik nagy bajunk 
mégis csak az, hogy az általunk oly vasszorgalommal építgetett 
koncentrikus közvetítő körök egyre halványabban sugározzák az 




Film eredj, lágy osztályharcos!  
A varrólány attól jön, aki a tömeg médiuma.  
Fajtiszta kentaur. Egy test, két lélek.  
Vérző varródohoz. Csak rá kell nézni.  
Rohan a forradalomba.  
Beke László tanulmányában a filmről mint kentaurról ír, s úgy  
véle, Simonetti képregényei lehettek a mintái Szentjóby Tamás  
Kentaur című filmjének. 	E 	komikszokban 	ugyanis közönséges  
westernhősök és detektívek 	járkálnak, 	szájukban viszont az  
osztályharc jelszavait adta a szerző. Szentjóby filmjében  
ugyanilyen elementáris szakadék tátong a kép és hang között. A  
film első képén a horizontot átjuk, sík tájon a kiábrándítóan  
üres eget és földet. Íme, a kentaur.  
Az Agitátorok 	című 1968-as, Magyar Dezső által rendezett  
film zárájelenete az, hogy Földes László, a kételyek nélküli.  
Lenin-fiú halála után, mint egy angyal, egy nyitott gépkocsi  
tetejérűl végiggéppuskázza a büntetlen várost. A film másik  
föhőse, ftnt.c~s , akit Bódy Gábor játszik, szabadcsapatot alakít a  
fronton ás átjut a román állások mögé embereivel, ahol néhány  
napon belül agyonlövik őket. A Bódy-életmü nagyon tisztán  
fogalmazta meg a művészeti szituációkat: ennek ,az öngyilkos  
akciónak a félelmetes heroizmusát éppúgy, mint ennek  
ellenpólusát, a Psyche falanszterfalujában a híres repülő disinó-
jelenet utópiakritikáját, vagy az Eurynomé tánca című mitológikus  
videoclipben a kimerültség utáni első pillanatot: az önfeledt  
odafordulást a tradícióhoz. S ez vissza is utal egy korábbi  
utópikus mítoszra, hiszen az Agitátorok történelem-
rekonstrukciója létrehozza 1919 legnagyobb hősét, a magyar Che  
Guevarát. 
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Szentjóby 1975-ig ismert működéséhen nem egymást követi 
az aktivista és az utrípakritikus szituáció, hanem egyszerre van 
jeltan bonne, hiányzik belőle viszont a harmadik, a mitikus 
karakterű szituáció. Az Agitátorokban Szentjóby megalapította a 
Haszontalan Emberek Pártját, majd agyonlőtték a Szovjetház előtt. 
Ez a pártalapítás - mint Szentjóhy életművének más pontjai is  - 
Joseph Beuys-szal teszi rokonná, aki az 1960-as években az NSZK- 
ban politikai pártot alapított állatok számára, kutyák, macskák, • 
nyulak részére állított ki párttagkönyvet, majd követelhette, 
hogy adják ;í t a hatalmat neki, mint többsédi pártnak. `ezen tjéhy 
filmbeli pártja nem lépett fel ellenhatalomként, bár ebben a 
pártalapításban benne rejlett az a lehetőség, amelyet a magyar 
underground avantgarde története be is teljesített: egy 
kilátástalan, kétségbeesett helyzetben szélsőséges, agresszív 
ellenhatalomként föllépni. A Szentjóby által játszott szereplö 
pártalapításában az a lenyűgöző, hogy egyszerre ironikus és 
heroikus. 
A Kentaur című Szentjóby-film egyik képén egy kávéházban 
egyszerre felcsattan egy hang: "Itt aztán fű nem terem! Itt aztán 
fű nem terem! Megjelent az Itt aztán fű nem terem! Tessék, 
tessék..." Úgy tűnik, Szentjóby "futurizmusának" van egy földön 
kívüli lényekkel foglalkozó része. az 1960-as évek végén egyik 
Erdély Miklóssal közös akciójuk címe: UFO. A Budapestre érkező 
Ladik Katalinta pályaudvarról kocsival a Duna-partra szállítják, 
ahol egy alumíniumfóliába bugyolált test fekszik (Szentjóby), 
mellette Erdély Olt, aki lavór fölött maniküröztette egyik kezét, 
mig a másikkal saját hátát korbácsolta. Az ismeretlen, földön 
kívüli élőlényekkel való megrendezett találkozásnak nincs sok 
köze persze a Kentaurhoz. A film másik jelenetében gépgyári 
munkásokat látunk, akik a jövő, az egyetlen realitás 
felismeréséről beszélnek irtózatos zajban, "Szeretlek" - mondja 
az egyik, majd Marx A gép egyenlö pokolgép című írásából idéz. a 
következő képen egy közönséges, félholt várótermet látunk, s a 
következő szöveget halljuk: "A huszonnégy óra 
szabadidőkihasználás közhen a váróterem először váróterem - 
ké sőbb uszoda lesz - aztán bank - templom - elmegyógyintézet - 
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színház - adósok hörtöne - Titanic - tavatalozó - nyaklánc - film 
- álom - agysejt - forradalom - léghajá - és végül megint 
váróterem." 
A film ezért kentaur. Kegyetlenül 5zótszakítva a 
látvány: a valóság, a szükségszerűség birodalma és a hang: az 
utópia, a szabadság birodalma. Szentjóhy ezt a kritikai merényt 
ott csavarja el 180 fokkal, amiko r a valóságot hamisítványnak, 
koholmánynak tekinti, s az utópiát, ahol 24 óra a szabaidrő, nincs 
pénz, nincs kizsákmányolás: valóságosnak. A film utolsó jelenete 
aztán újabb 180 fokot fordít ezen a tiszta, eufórikus utópián. 
Kefegyárban dolgozó vakokat látunk, majd az egyik munkásnő kezét 
munka közben , hosszú, brutálisan hosszú percekig, majd a kéz 
megáll, előre nyúlik , remeg, s egy másik kéz, amelyen festettek a 
körmök, pénzt számol bele, összesen 426 Ft-ot. Ezzel zárul a 
Kentaur: a vakok énekelnek: Hív a titkos végtelen - utam végét 
jaj nem ismerem. 
A kentaur bukott angyal. Rohan a forradalomba. Gyönyörű 
szőke szörnyeteg. Derékig beleássa magát a földbe, míg mögötte 
lángol egy gyerekkocsi. Belehal egy vörös sortűzbe. Leszíjjazza 
saját száját. Kísérletet tesz az ősanya újbóli előállítására. 
Nincs esélye. Tehát aktuális. 
Takács József 
HAMVAS BrLÁNr 
Két alkalmi riporter kb. 11 Úrós interjúja Kemény 
Katalinnal, Hamvas Béla özvegyével. A kamera mindvégig csak az n 
arcát figyeli - vágás 	nincs, 	a rövid s7iinetr?k , kerti sgél ő 
járkálások is rögzítettek. Nyersváltozat, amely mégsem szorul 
kozmetikázásra. 	Ettől 	lesz 	az 	atmoszféra 	még 	intimebb, 
hitelesebb, a figyelmet még inkább megkötő. 
Hamvas Béla (1897-1968) neve már ismert, de művei még 
alig. Az olvasóktól egyelőre csak remélni lehet, hogy mitizálási 
divatainknak nem ő lesz az Újabb "áldozata". Mert ez esetben 
nemcsak egy életmű józan megítélése forog veszélyben - jelenünk 
és jelenlegi válságunk megértése is. 
Az eddig született tanulmányok egyvalamit máris 
bizonyítanak: csupán 	megszokott 	kliséinkkel . nem 	lehet öt 
értelmezni, mint 	ahogy 	egy 	festményt 	sem 	lehet pusztán 
műtárgyként 	szemlélni. 	A 	róla/hozzá 	írt 	művek 	egyelőre 
megközelítési 	kísérletek. 	Többnyire 	elismerésre 	méltó 
próbálkozások, de esetenként szerzőik mintha a kelleténél 
korábban szólaltak volna meg. A kommentárok szembesülő alázata 
mellett az önmutagató íráskényszer is szerepet játszik. Ebben 
pedig ott a veszély, hogy Hamvas eszmevilágát úgy siillyesztik 
közhellyé, mielőtt arról az igazán lényegeset elmondták volna. 
Az interjú talán ennek leküzdésére is szolgál. A nézők 
egy beavatás részegei.. 	Látszólag 	egy 	óletÚtrói esik szó. 
Történetté szőtt sorsról, egy "lelki szegényről", akinek a 
nyitottsága, "szellemi éhsége" a mai ember számára már szinte 
felfoghatatlan. Félő, hogy emiatt jelentőségéről is inkább még 
csak sejtéseink vannak. 
Hamvasról azért is nehéz heszélni, mert esszéi mindenki számára 
egy személyes é is nemigen artikulálható élményt jelentenek. A 
tartalom leírható, hatásuk visszaadhatatlan. Hasonló a helyzet 
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ezzel a videofelvétellel is. Szinte másodlagos dolognak tűnik, 
hogy a beszélgetés folyamán közelmúltunk történelmét és szellemi 
életünket is új megvilágításban látjuk. Különösen megdöbbentő az 
1956-ról felolvasott naplójegyzet. Természetesen pletykák, 
anekdoták is elhangzanak, de ezek is úgy, hogy néhány szóval, 
gesztussal képesek egész jellemeket megvilágítani. A riport külön 
erénye, hogy bizonyossá tette: nem pusztán Hamvas Béla feleségét 
láthatjuk, hanem egy hasonló utat bejárt, hasonlóan autonóm 
személyt - Kemény Katalint. S az ö művei (próza, vers, fordítás) 
épp úgy megjelenésre várnak. 
A riport 	utószó kellene, hogy legyen - egy kiadott és ismert 
életműhöz kapott ajándék. Ehelyezett 	csak csonka előszó - 
figyelmeztetés arra, hogy ilyen mértékű maga-magának okozta 
kárhozatot egy nemzet sem engedhetne meg magának. 
A Hamvas körüli eddigi hallgatás olyan lemaradást eredményezett, 
amelyet felmérni mára mér képtelenség. Generá ciókat nevelő 
iskolát kellett volna teremtenie. Úgy tűnik, még mindig nem elég 
világos, hogy a kultúra és a politika két teljesen különböző 
dolog. Akkor is, ha irodalomtörténetünk gyakorlata nem teljesen 
ezt mutatja. 
Hafner Zoltán 
BODY GÁBOR (1946-85) 
Bódy neve három nagyjátékfilmjével vált ismertté. 
Öngyilkosságával pedig az el nem készült művek lehetőségeinek  
olymposzai magasára emlkedett. - Szokásunk szerint legendává 
változtattuk öt, 	anélkül, 	hogy 	utolsó 	"elszánt 	üzenete" 
jelentésére fény derült volna. Pedig még legalább harminc műve 
várna megismerésre, 	méltatásra. 	Ezek 	közül 	kilenc került 
bemutatásra Pécsett: 
FOGALMAZVÁNY A FÉLTÉKENYSÉGRÓL. 	Színház- és Filmművészeti 
Főiskola, 1972. Ff, 16 mm, 20 perc. 
Kisjátékfilm. 	EGy 	"parazitológiai 	intézet" 	munkahelyi 
konfliktusainak 	kibontakozása, 	miközben egyetemi 	diákok 
jelmezbálra készülnek. (Főiskolai vizsgafilm.) 
TRADICIONÁLIS KÁBÍTÓSZEREK. Színház- és Filmművészeti Főiskola, 
1973. Ff, 16 mm, 21 perc. 
Dokumentumfilm. 	Alkoholistákkal 	és 	alkoholizmuskutatókkal 
készített riportok. (Főiskolai vizsgafilm.) 
HOGYAN VEREKEDETT MEG JAPPE És DO EXCOBAR UTÁN A VILÁG. Színház-
és Filművészeti Főiskola, 1974. Ff, 16 mm, 40 perc. 
(Kisjátékfilm.) Thomas Mann 	novelljának 	adaptációja, archív 
filmekből 	kiemelt 	részletek 	közebeiktatásával. 	(Főiskolai 
vizsgafilm.) 
FILMISKOLA Magyar Televízió, 1976. Ff, 16 mm, 87 perc. 
Oktatófilm. Az Iskolatelevízió 	számára, 	kétszer 	10 adásra 
tervezett sorozatból csak három adás anyaga készült el, "A film 
és a fotográfia eszközeiről" és "A mozgókép lehetőségei"-ről. 
DER DAMON IN BERLIN. (A DÉMON BERLINBEN). Saját produkció a 




Lermontov "A démon" c. elbeszélő költeményének modern környezetbe 
helyezése mint a Bódy által tervezett "A csábítás antológiájához" 
első része. 
DE OCCULTA PHILOSOPHIA. OFFB, TU Berlin és saját produkció, 
1983. Sz, video több változatban: 1 perc 30 mp, 3 perc 15 mp. 7 
perc 10 mp. 
Társalkotók: Llurex (Egon Bunne), Vólkmar Hein. 
Philo-clip. Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (1486-1535) 
hasonló című művének felhasználásával, laser és számítógéppel 
generált hang alkalmazásával. 
EITHER/OR IN CHINATOWN. (VAGY-VAGY A CHINATOWNBAN). Video Inn 
(Vancouver) és Tag/Traum (Köln), 1984-85. Sz. video, 37 perc. 
Kierkegaard "A csábító naplója" c. műve felhasználásával készült, 
mint "A csábítás antológiájához" második része. 
DANCING EURYNOME. (EURYNOME TÁNCA). Tag/Traum (Köln), 1985. Sz, -  
video, 3 perc. 
Mytho-clip. Keletkezésmítosz modern feldolgozása: Eurynomé és a 
kígyóvá vált Északi Szél nászából születik meg a Világtojás... 
NOVALIS: WALZER. WDR (Köln), Lichtbiick, 1985. Sz, video, 3 
perc. 
Lyric-clip. Novalis versének haláltáncszerű interpretációja. 
Mint látható, a korai és 	utolsó művek közül válogattak a 
szervezők. Mindannyi jellemzője, hogy az önálló kinematografikus 
nyelv megteremtésének kísérletéről van szó - egy többsíkú 
kommunikáció egybesűrítéséről. Olyan igénnyel, amely állandóan 
ütközteti saját felfogását a műfaj konvencióival, képzelt és 
valós határaival. Ebből természetszerűleg következik, hogy 
mindegyik mű egyenetlen is,egy kicsit. Időnként nyilvánvalóan a 
néző felkészültségével is haj van. (Két videon például németül 
beszélnek, ráadásul az egyik Kierkegaard filozófiai traktátusán 
alapszik.) Pécsett elsősorban a teoretikus Bódyval kerültünk 
szembe. A tétel, miszerint "kezdetben vala a mű s utána támadtak 
az elméletek" (Surányi M.), nála mintha fordítva lenne. Ennek 
ellenére is érezhető, hogy a rövidfilmek és clipek radikalizmusa 
nem avantgarde-oskodó szélsőségek keresésében rejlik. Új műfajok 
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(mytho-clip, lyric-clip) megteremtésének, a narriáció és képi 
szemantika újraértelmezésének dokumentumai ezek. S ezzel 
kapcsolatban óhatatlanul felmerül a nézőben a gyanú, hogy e 
filmek egyrésze talán nem is annyira a nagyközönség számára 
készült - "laboratóriumi munkáknak" tekinthetők inkább. 
Kísérletezésekről van tehát szó, elméletek megmérettetéséről, 
semmint kiforrott munkákról. De olyan következetességgel 
végigvitt számvetések ezek, amelyek minden ő utána következő 
filmes számára kihagyhatatlan mércét kell, hogy jelentsenek. 
/A filmekkel kapcsolatos 	adatok 	a 	szombathelyi Kilátó (a 





- a XIX. Magyar Játékfilmszemléről - 
Hangosfilm-kockák 
"levetíthetünk egy-két 
ilyen töredékes, a mo-
dellek valóságos életé-
ből vaktában megőrzött 
Technicolor 3 D hangos-
film-kockát." 
(OTTLIK GÉZA: Hajnali háztetők) 
Persze a kockákat nem vakvéletlen "őrzi meg". 
Először megőrzi az író, azután a kockák sokaságából 
kiválaszt a rendező. Majd levetítik. Fény lesz, hang lesz, 
mozogni kezd, van eleje és van vége (ami a sötétség) és van 
nézője is. 
És ami megőriz; az az emlékezet. 
Ottlik mozija harcban született. Hosszal évek, sok 
rendező és sok terv után. S mindez van a filmben. Mert a film 
Ottlik maradt, pedig Ottlik nem film, hanem író. Mándy film és 
film Krúdy is. Ők "megszülik" a rendezőt. Itt a rendezőnek 
kellett volna megszülni egy másik Ottlikot, ami persze nem 
lehetséges. Mert Ottlik nem-kép, Ottlik szó. A film pedig nem 
szó. A film kép. 
Természetesen a film színész is. Nagyon kell játszani. 
Ottlikot pedig nagyon lehet játszani. Például. Lilit, aki csak egy 
nő a Raguzából (a film helyszín is: sok jól vagy rosszul 
megtalált helyszín, vagy felépített helyszín, sok munka és sok 
a n y a g, bejárható, fogdosható, átrendezhető stb.) aztán mégis 
van valami kozmikus, árva, anyás, megtartó szeretete. Valami 
ismeretlen mélyből előragyogó erő, amit nem szüntet meg tér, idő, 
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történelem, börtön vagy országhatár. Erű, ami magához láncol egy 
Halász Pétert, aki aztán igazán nem a "megmaradás" művésze. 
Mármint valamilyennek. Mert megmaradni azt tud. elem boldog, nem 
akar "valamit csinálni az életben". Nem keres és nem talál. 
Egyszer csinál, egyszer nem csinál. Éppen elég neki lenn i. De 
neki is van-valami titkos tudása, amit hiába akarunk megfejteni - 
nem köti az orrunkra. Kicsúfol. Elég zűrös fickó. 
Vagy Bébé. Úgy "csúszik le" az élet "nyereséges" részéről, mint 
egy fekvőszékről a Lukácsban. Fekvőszék helyett persze ott az 
egész forró és gyönyörű nyár. Ott az egész világ. S ezt Bébé elég 
jól tudja , noha erről ő sem sokat beszél. 1 dolgozik. Festő. 
Anyag, fény, 	szín. 	(Egészen 	közel 	a 	filmhez, 	ha 	jól 
meggondoljuk.) Egy ürge aki végigéli az életét. "Ahogy kezdte." 
Alisz. Gyönyörű. Démoni és halálos. Nyelveken beszél.. Igazgat egy 
gyárat. Egyébként elég buta és 	romlott. De nem ezektől a 
tényektől. Belülről és szabadon; úgy 	tűnik éppen a tények 
ellenére. 
Az írásról beszélek. A filmben korrektül kel éltre 
mindez. De nem sugárzik. Jelen van, de sugároznia kellene. 
Izzania, hiszen a vállalkozás ezt célozza. (A vállalkozás nehéz 
helyzetben van, mert a 	magyar filmtől meglehetősen idegen, 
transzcendens, lírai-világot akar 	megjeleníteni. Nem-kauzális 
történést, egy nem-lineáris időt. Ez pedig itt - pedig itt van -  
a magyar film politikai nyilvánosságot, történetírást, 
szociológiát helyettesítő helyzetében-majdnem lehetetlen. Hiszen 
líra van. És mindez nem is zárójeles megjegyzés!) 
A filmben Naumann írója az egyetlen, aki sugárzik. 
Eléggé kimérten és méltósággal. (Nem 	nagyon tud írni, így 
általában Bébénél lopja a napot, aki meg nem nagyon tud festeni. 
Jól együtt vannak. Néznek 	kifelé 	az 	ablakon és Mártáról. 
beszélnek.) Az ő száján születnek meg a szavak is (települnek át 
a filmbe) a kiállítás-megnyitó jelenetben, ahol valami olyan 
természetességhez hasonlítja 	az 	emberi 	létezést, 	mint 	a 
fotoszintetizálás. Tehát, nem biztos, hogy tudni kell, elég csak 
tenni. Persze ez bonyolult hasonlat, mer t a fák ezt nélkülünk 
teszik, nekünk viszont nem mondja meg, hogy mi mi NÉLKÜL tegyük? 
Biztos egyszerű a válasz, dehát azokat Ottlik' úgyis mindig 
elhallgatja. 
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Talán a szabadságról lehet szó. Hogy a háztetők, a 
hajnalok belül vannak. Belül a fotoszintézis. 
A film a világ-szeretetét hivatott átsugározni - ahogy 
Ottlik a műsorfüzetben fogalmazott. Nos, nem sugárzik. De ott 
van. Megjelenik. Láthatóvá válik. Érződik. Kivehető. Fölsejlik. 
Mutatja magág Nyomot hagy. Fölbukkan. Áttűnik. Szitál. Permetez. 
V A N. 
A bemutatót követő taps, akkor erősödött föl igazán, 
mikor Ottlik megjelent - az alkotók sorának végén. Nem nézett a 
küzönségre. Zavarban volt, mint 	egy 	gyerek. Vagy ő maga, 
személyesen, már nem tartozott miránk. (Hajnali háztetők - MAFILM 
-Budapest Filmstúdió - Magyar Televízió 1986.) 
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Az utolsó előtti szavak 
"...tehát az igazat is, 
nemcsak a valót." 
Az Isten háta mögött - mondják többen is Kósa Ferenc új 
(1976-ban forgatott, 1986-ban befejezett és 1987-ben bemutatott) 
filmjében. Az Isten háta mögött vagyunk, akár a Nyírségre, akár 
Jugoszlávia magyarlakta helységeire értjük. Ez utóbbi területről 
indultak ugyanis az első betegek Kisvárdára, ahol - hallomásaik 
és egy sajtóközlemény alapján 	- 	tudták egy emberről, aki 
gyógyítani képes a rákot. 
Innen indít a film is. Emberek mondják a sorsukat. A 
betegséget, a hírt, az utat a gyógyszerért, a javulást. És 
mindenekelőtt b e s z é lik e 1 a reménységüket. Ezeket a 
betegeket ugyanis - az orvosi diagnózis szerint - a kór halálra 
ítélte. A "tudomány mai állása" szerint nincs menekülés. Ok 
azonban mégis elindultak. Kezükbe vitték a sorsukat. 
Az első óra nagyjából így telik el. Eseteket ismerünk 
meg. Első pillantásra ezek a történetek nem is jelentenek többet 
önmaguknál. 
Azután megismer.kedúnk Dr. Béres Józseffel. Húsz éves 
munkát ismertet, amely a föld mérgezettsége és a burgonyahozam 
összefüggéseivel indult, azután évek alatt eljutott az emberi 
daganatok vizsgálatáig. Továbbra is "földhözragadtan", konkrét 
eseteket vizsgálva. Majd összeállít egy szert, amely az emberi 
anyagcsere-folyamatokat aktivizálja. S ettől 	kezdve tágul a 
történet. Egyszerre a betegek és az orvosok felé. 
Az egyik orvos a tudomány nevében lehetetlennek tekinti 
bármilyen, nem laboratóriumban 	kikísérletezett szer gyógyító 
hatását. 
A másik orvos - maga is menthetetlen, amíg szedni nem 
kezdi a cseppeket - alkalmazni kezdi azokat a parakxisában. 
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Egy harmadik megtagadja a citosztátikumokkai való 
kezelést, mert tudja, hogy azok 	az egészséges sejteket is 
elpusztítják. Ezután 	kórházi 	osztályán 	a 	cseppekkel kezd 
dolgozni. Ugyanezen intézet orvosnője társadalmunktól idegen 
kuruzslásnak, kegyhelynek, vallásos sötétségnek nevezi Dr. Béres 
tevékenységét, lakhelyét és a benne való bizalmat. Később 
kijelenti, hogy azért nincs jelentősége annak, hogy a betegek 
tudjanak halálos betegségükről, mert a szocializmusban nincsen 
vagyon, amiről végrendelkezni kellene. Azt pedig, hogy mivel és 
hogyan kell gyógyítani, egyedül az orvosnak van joga eldönteni. 
S közben mindezt megszakítják a gyógyultak monológjai. 
Mikor szünet lesz, már összekötődött emberi sorsokat ismerünk és 
sejtjük, hogy a kötelek valakikhez és valahová vezetnek. 
A második részben a gyógyszer kálváriáját és az orvosok 
hasonló sorsát követjük tovább. 
Dr. Béres irodáját föltörik, a kísérleti anyagait 
elviszik, munkahelyén 	lehetetlenné 	teszik 	a 	helyzetét. A 
gyógyszert há,Sználó osztályos orvost előbb "lefokozzák", majd egy 
kicsiny faluban körzeti orvos lesz. A betegei, akit elvesznek 
töle és a gyógyszertől; néhány hónap múlva meghalnak. A másik 
gyógyító orvos folytatja a munkát, ami törvényellenes, hiszen 
törzskönyvezetlen gyógyszert használ. 
Az Egészségügyi Minisztérium egy Or. Béresnek írt 
válaszában - a levelet Dr. Béres Kádár Jánosnak címezte - "az 
emberi 	gondolkodás 	mai 	állásával 	összeegyeztethetetlennek" 
minősítette a felfedezést, és a klinikai kipróbálást elvetette. 
Ahogy ezt a néhány kiragadott tényt sorolom, veszem 
észre, hogy magam is keverni kezdtem az időket, hiszen az 1976-Os 
felvételek egy visszautasított, de a küzdelmet fel nem adó ember 
képével fejeződnek be, s az előbb sorolt folytatása a pályáknak 
majd az 1986-os felvételeken teljesedik ki. 
A filmet 1976-ban nem mutathatják be. Az indoklás - a 
bemutatott betegek sorsa nem bizonyító erejű, gyógyulásuk lehet a 
véletlen eredménye, a cseppek összetétele ismeretlen stb. Mindez 
természetesen a tényszerű indoklás, de nem az igazság. Ahogy a 
film sem egészen csak a tényeiről szól. 
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A gyógyítás és a hozzákapcsolódó ill. kisajátított tudás 
hatalmi kérdés. A beteg abszolút kiszolgáltatott, ő nem tud és 
nem is tudhat. Aki maga akarja kezébe venni az életét (a halál 
legyőzését!), az dezertál.. Fellázad és kivonja magát az ellenőrző 
hatalom köréből. S nem csak ö tesz így, de ennek a hatalomnak a 
képviselői közül is néhányan. 
Alternatívak lesznek. Választani akarnak. Elhagyják a 
kanonizált utat. Az emberélet megmentésével példálózó indoklásuk 
pedig egy kínos faktort épít be a fennálló viszonyokba. A 
mechanizált, utasításos, személytelen, "üzemi", bürokratizált, 
tekintélyelvü gyógyításba egyszerre helyezi vissza a beteget, 
mint partnert, mint egyszerit, személyeset, "felnőttet", a másik 
oldalra pedig az etikát. Azt az etikát, amelyikhez ragaszkodni 
azt jelenti, hogy konfliktushelyzeteket teremt, ez az etika, hogy 
az utasítónak magyarázni, elszámolni, indokolni kell. Veszélybe 
kerül a fetisizált tudományosság, 	a technika elsőbbsége, a 
társadalmi "haladás" gondosan láthatatlanságban tartott fantomja. 
Mindez ki is kerül a gyógyítás világából. Szétsugárzik 
és megvilágítja a politikai hatalom gyakorlatát, megmutatja a 
mindennapi életben kiszolgáltatott embert, de megmutatja az utat 
is. Fs ez az út - ahogy az ugyancsak 1976-os Küldetésben - a 
belső szabadság útja. Míg a Balczó filmben egy szenvedő, majd 
megtisztult lélek belső rajzát kaptuk, itt a testi szenvedés 
stációi villannak föl, hogy a gyógyulás hozza majd el a békét. 
Azt mondhatjuk: a kettő egy és ugyanaz. S hozzávehetjük Balczó 
küzdelmét 	a 	külvilággal, 	mely 	elszántságában 	és 
rendíthetetlenségével szintén 	azonosságot mutat 	Dr. 	Béres 
sorsával. 
A filmet tehát nem láthatták. Az eltelt tíz év azonban 
sokkal inkább megerősítette a hatását. Az idő a film mellé állt. 
Az azóta is élő egykori betegeket példaerejűvé 
növesztette. Felkutatott egy olyan asszonyt, akit az orvosok 
háromszor minösítettek menthetetlennek és aki azóta két 
egészséges gyermeket szült. 
Az idő megmutatta, hogy a gyógyszerrel azóta sem 
végezték el a klinikai kísérletet. 	(Ez is egy fajtája az 
"indentitásnak", csak kevésszer esik róla szó. (S megmutatta, 
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hogy a "megtaláló" tovább folytatta a munkát. Végül megmutatta, 
hogy a hiábavalóság pillanatnyi reménytelenségét is képes 
legyőzni, az ilyen váratlan felbukkanás, mint ennek a filmnek a 
megjelenése. 
A film a rendező szándéka szerint mítikus alkotás. 
E l b e s z é l t eposz. Teljesen hétköznapi témákkal. Élet és 
halál és szabadság. Fekete-fehérben, amit egy-egy szó hirtelen 
átvérez és eleven sebbé tesz. 
A bemutató után hosszú, dobogással és éljenekkel kísért 
forró tapsban, remélem, a szókimondáson kívül, ezeket a kitakart 
sebeket is köszöntötte a közönség. Mert a sebeket látni kell 
mielőtt késő lenne. 
("Az utolsó szó jogán" MAFILM Objektív Stúdió 1976-1986.) 
+++ 
Két este. Két Magyarország. Vagy két "nézete" az 
életünknek. Mégis egy abban, hogy a szabadságot mutatja meg. A  
két kéz ne roppantsa össze egymást. Mindannyiunkra egyazon Isten 
vigyáz. Ha megérdemeljük még egyáltalán. 
Balog József:: 
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Akik jártak Isonzonál (is) 
Öregemberek. 	Nemzedéküknek 	"utolsó 	mohikánjai". 	Nagyapák, 
dédapák, esetleg ükapák. Egykori fiatalemberek. Régi, megkopott 
filmkockákon elevenedik meg hajdanvolt ifjúságuk: pergőtűz, 
roham, szuronydöfés, hadifogság, sebesülés, menekülés ... halál. 
Ők még javarészt a XIX. század gyermekei. Még EURÓPÁBAN 
születtek. Nagyszüleik, szüleik még önmaguk véges életét élték. 
Nagyobb megrázkódtatások, veszélyek, bukások és felemelkedések 
nélküli, egyszeri, egy életet. Háborúk csupán "háborúcskák" 
voltak, messze a városoktól, a polgároktól. A csaták tüze egy-két 
év alatt elhamvadt, nyomaik a történelem lapjaira kerültek, és a 
nagyapák, apák élete folyt tovább a maga medrében. 
Ők még a Békébe születtek. A Tudomány, a Művészet, a 
Gazdagság 	felfutásának korába. 	Gyermekkoruk 	nem 	sokban 
különbözött apjukétól. De a városokban lóvasutat, sőt villamost 
láthattak, néha eldöcögött mellettük egy at.itámobil. A hírlapok az 
első aeroplánokról tudósították őket. A XIX. század gyermekei a 
XX. század fiataljaivá váltak. 
Fiatal áldozataivá. Az új század mást hozott, mint az 
előzőek. Az ő életük másképp alakult, mint elődeiké. Egy élet 
alatt elszenvedték mindazt, ami korábban sok-sok nemzedéknek 
jutott 	osztályrészül. 	Háborúkat, 	forradalmakat, 
ellenforradalmakat, országok, nemzetek darabokra szaggatását. 
Mindennapi életük a Történelem volt. Fiatalkoruk az I., meglett 
férfikoruk a II. világháború frontjain telt el: a világtörténelem 
két legnagyobb kataklizmájának voltak szereplői, hősei, 
áldozatai. 
Nekik állít emléket a Gulyás-testvérek filmje, az "Én is 
jártam'Isonzonál". 
!á filmben megszólaltatott emberek mint az olasz front 
katonái voltak az I. világháború idején. A szerzők egykori 
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harcaik színhelyére, Itáliába vitték cl. (kct. Oda, ahol 18-20 
évesen Lövészárkokban ültek, sebeket osztogattak és sebeket 
kaptak. Ahol hasonló korú fiatalokat gyilkoltak, aho l barátaik, 
testvéreik haltak meg. Döbbenetes étmény lehetett Nekik ezt a 
tájat Újra látni, döbbenetes élmény volt nekünk, nézőknek Őket 
látni, hallani. 
Az érezhető meghatódottságuknak azonban nem csak a 
fiatalságuknak, elhullott bajtársaik emlékének felidéződése volt 
az oka. Nem csak az, hogy annyi évvel a háború, a hivatalos 
békeszerződés megkötése után most •személyesen, emberként is 
kibékülhettek egykori ellenségeikkel, Ünnepélyes keretek között 
kölcsönösen megbocsáthattak egymásnak. Nem. Olasz kollégáikkal 
ellentétben Nekik ezt a háborút mindig szégyellniük kellett. 
Előbb azért, 	mert 	elvesztették, 	később 	azért, 	mert egy 
imperialista rablóháború harcosai voltak. Olasz ellenfeleiket 
ünnepelték. Ők az 	ócskapiacon 	vásárolták 	vissza azokat a 
kitüntetéseiket, melyeket e háborúban szereztek. 
Most egyszerű emberekként, volt katonákként álltak a 
kamerák elé, akik 	kötelességüket 	teljesítették, egyénenként 
esetleg hősiesen teljesítették. A Gulyás-testvérek filmje nagy 
megnyugvást jelenthetett számukra, a kevés nyugdíjú br.égemberek 
számára. Végre egysze r nem kellett szégyenkezniük. Végre egyszer 
nyugodtan sírva fakadhattak, beszélhettek. Hiszen Ők a hazájukért 
harcoltak. Ezt e l kell hinnünk neki. Ők nem .2000 kilométerre, 
valahol a Donnál, hanem az országhatár közelében ontották a 
vérüket. Ott az emberek könnyebben érzik magukénak a háborút, még 
ha az a valóságban nem is az. 
Nem a Történelemről szól ez a film, hanem a Történelem 
alakítóiról., emberekről. Természetesen a történettudomány nem 
oszthatja feltétlenül mindazon nézeteket, amelyek az egykori 
katonák 	elbeszéléseiben 	szerepeltek. 	Természetesen 	az 	I. 
világháború, Isonzo, Pave, Przemysl és a többi front nem egy 
hősies kaland volt, hanem történelmünk és az egyetemes történelem 
egyik legszörnyűbb katasztrófája. De 	ezért nem az egyszerű 
katonák, csapattisztek a felelősek. Ők harcoltak. Gyilkoltak és 
gyilkoltattak, de 	harcukban 	még 	volt 	valami 	maradéka a 
lovagiasságnak. Gondoljunk azokra 	a 	repülősökre, 	akik nem 
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megölni, hanem foglyu l ejteni akarták elllenfcleiket, gondoljunk 
azokra a katonákra, akik nem. lőtték egymást, miközben vízért 
mentek, gondoljunk arra a tisztre, aki az elfogott olasz tüzért 
az ágyú torkából mentette ki. 
Ők még - igaz hogy sok évtized múlva - ki tudtak békülni 
egymással. Ezt a következő háború, a II. világháborúi katonáiról 
már nehezen tudnám elképzelni. Nem hiszem, hogy az egykori 
koncentrációs táborok lakói kezüket: nyújtanák bármikor is az 
egykori SS-legényeknek. 
De Ük még kezet fogtak. Ők, akik a két világháború 
mellett a század valamennyi felemel 	és mocskos dolgát átélték. 
Ük, akiknek ez a nagyszerű film emléket állit. 
Mesés Péter 
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A dolgok állása 
n. 
"Az élet elmúlik anélkül, 
hogy történetté kerekedne." 
(Wenders) 
Nagyon nehéz Zanussi filmjeiről, így az Illuminációról 
is tárgyilagosan írni. Mivel "történeteiben" egyszerre több síkon 
is. bonyolódik a cselekmény, az értelmezési lehetőségek száma 
szinte korlátlan. Ezért a róla szóló kritikákat is megosztottság 
jellemzi. A nézetek 	mindig 	szélsőségesek, ellentmondásosak. 
Zanussi filmjei sosem jelentettek egyértelmű sikert vagy kukást. 
Az azonban vitathatatlan, hogy 	Z. 	állandóan 	jelen van a 
filmművészetben és hogy ő a lengyel iskola második nemzedékének 
egyik vezéregyénisége. Bár az Illumináció előtt már jópár filmet 
forgatott, átütőnek sokan mégis ezt az alkotását tekintik. 
Z. itt is ugyanazt a pontot. járja körül, mint két előző 
filmjében. (Ritka látogató, Közjáték) A kör középpontjában megint 
csak egy fizikus áll, F. A kör pedig tágasnak tűnik. "Egy 
elbeszélés az életről, az idő múlásáról és sok más dologról." - 
írja Z. a filmről. Ebbe látszólag minden belefér. Mert végül is 
miről szól a film? Egy fizikusról? A fizikusokról? A lengyel 
értelmiségről? A fiatalok útkereséséről? A világ 
megismerhetöségéről? A kör tetszés szerint bővíthető, szűkíthető. 
Ráadásul film-e ez egyáltalán, ahol a legfeltünőbb éppen az, hogy 
a rendező mennyire nem a film eszközeivel old meg egy problémát? 
Ahol láthatóan már nem is a film fontos, mert a történések 
kinövik a filmet? És van-e történet a szó hagyományos értelmében? 
Persze azért létezik egyfajta történet, a fizikus 
élettörténete. F. tanul, dolgozik, házasodik, gyereket nevel 
egyszóval mozog és helyezkedik az életben. A filmnek ez a része 
egyszerű, mesélhető. A többi azonban már. nem. Oka ennek éppen F. 
és azok a 	hatások, 	amik 	életét 	lépten-nyomon 	érik, és 
befogadásra, feldolgozásra, válaszra várnak. Talán itt fogható 
meg az Illumináció is. 
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A megvilágosodás: "a tiszta szív képessége az értelemmel 
összefogva." - idézik Szt. Ágostont a filmelején. Elvileg bárhol 
megmutatkozhat. (vb.: a kör tágassága fentebb) F. pedig, mivel_ 
rendelkezik az előbb felvázolt kritériumokkal, keresi is. Elöször 
a fizikát választja. Állhatatosan figyeli a részecskék mozgását, 
de a megismerésben nem jut előre. Azután meglesi a Halált. f. -áll 
a lezuhant hegymászó teste mellett, nézi és megtörli szemüvegét 
azzal a jellegzetes mozdulattal - mutatóujjal, belülről, kicsit 
hunyorogva - amit már Olbrychskitól vagy Cybulskitól is 
megszoktunk. (Tényleg, honnan ez a szemüveg dolog?) Mégsem lát 
jobban,. mégsem érti. Újra választ: jön a biológia, az agy, az 
emberi mechanizmusok vizsgálata, de előtte még kis kitérőként, a 
csavargások, vodka-drog összetételben. Az illumináció egyik 
közhasznú változata egyébként ez utóbbiban garantáltan 
megtalálható. De ez az illumináció nem az az illumináció, amit 
keresünk. A másik, az ágostoni, csak nem akar mutatkozni, és F. - 
útja végén a kolostorban - megint csak a Halálba ütközik. A kör 
ezzel bezárul. 
"Te mindig a kritikus időpontban töröd össze a 
preparátumokat" - mondja a film végén az orvos, aki érti F. 
állandó döntéskényszereit. Ugyanakkor azt 	is tudja, hogy a 
preparátumok összetörésével még nem lehet kilépni. Mert ez nem 
válasz. Ez is csak egy választás. Döntéseink köre pedig így lesz 
zárt, és öntörvényű. 
Ez a dolog állása és itt szakad meg a film is. Valóban 
filmszakadás amit látunk, megoldás, feloldás, befejezés nélkül. 
F. áll a langymeleg vízben. Az eget nézi. Hunyorog. 
Bizonytalanul... 
Vallomások és kritikák. Filmk. 1976/5. 
Tóth Andrea 
